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La primera elección es que la biblioteca sea 
de régimen abierto, que los libros pierdan su 
destino como objetos inertes de depósito y 
comiencen a tapizar las paredes. Como en 
los viej os talleres, las herramientas están 
e xpues tas en e l recinto donde se las usa 
ejemplificando la vo luntad y la necesidad 
que tienen de ser prendidas y aprendidas . 

Se repite así el testimonio de bibliotecas 
anteriores que nosotros admiramos, como la 
de Louis Boullée, la Biblioteca Municipal de 
Es toco lmo de Gunnar Asplund o la Sala 
Central de la Biblioteca del Museo Británico. 
Los I i bro s ord e nados por gale rías 
escalonadas y al alcance de los lectores son 
textos en un tejido vivo. 

Al margen de este principio, la forma de 
uso de la biblioteca se vertebra a través de un 
recorrido lineal. El recorrido del estudiante 
que deviene lector se realiza de una nave a 
otra, de una luz y una escala a otras, de un 
ec o a otro eco. Es ta itin e ra nc ia es u na 
vo luntad de ap rox imación hac ia un fin al 
vacío. 

El paso de una nave a otra se acentúa por 
medio de interst ic ios donde las paredes 
colatera les de un a nave y la adyace nte 
parecen querer tocarse. Así se explica un 
ed ifi cio que es suma de tres piezas; y se 
habla de naves y no de Cl!artos por tener en 
la me moria aqu e llos ,espacios de las 
ca tedra les o de la basí l icas que s ie ndo 
muchos son sólo uno. Se recupera el estricto 
significado etimológico de biblioteca pues 
teca es caja; la nuestra sería caja de cajas. 
Caja de cajas de libros. 

Otro interés puede entende rse mediante 
las secciones transversales y longitudinales. 
Aquí, las tensiones que producen el uso y el 
contenido dan forma: las salas de lectura, en 
d irección ascende nte; y los depós itos de 
l ib ros, e n d irecc ión descend e nte . La 
es truc tura linea l de l edifi c io que da 
acompañada por esta otra estructura de línea 
virtual entre la hondura terrestre y lo aéreo. 

No puede hablarse entonces de lugares 
centrales, pues la estancia en uno implica la 
presenc ia de l próx im o. Pero s i se nos 
pregun tase po r un luga r de l edific io, 
diríamos que es la sala de lectura principal, 
un espacio de 3.200 m3, forrado de libros y 
de madera, una sala de consistencia vegetal 
en lo que a su revestimiento y significado se 

refiere , a esa suma de papel acumulado, a 
tanta espera y conocimiento almacenados en 
forma de hojas . Las piedras de la fachada 
dan seguridad y tiempo mineral a este tierno 
almacenaje que vegeta. 

En este espacio que se entie nde por su 
vocació n introvertid o, la presencia del 
mundo exte rior, de la luz d irecta o de las 
vistas, se hace escueta. Entre las estanterías 
por ejemplo, aparecen ventanas de tamaño 
fol io confundidas con las ordenadas filas de 
libros. En otras ocasiones las ventanas han 

bailado sobre el lienzo de los cerramientos 
hasta encontrar algo que pudiera ser ofrecido 
como una lámina. Un paisaje que se adentra 
hasta la penumbra de la casa, capturado 
desde su dis t raíd o enraizam ie nto. E n 
ventanas así, cuadrado y cuadro coincidirían. 

Esta biblioteca contiene por último 
algunos objetos además de la extenuante 
presencia de los libros. Querrían aparecer 
con esa instantaneidad con la que el saber 
mi smo v iene a da rse, des pués de ser 
largamente amasado.a 
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